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The Night of the Hunter - Hochzeitsnacht II 
(Beschreibung einer einminütigen Filmsequenz - Ken Jacobs gewidmet) 

 
Die Dame erscheint im Negligé und in Zwielicht, mit wohl nicht nur unterschwellig erotischer 
Erwartung, die eine Brautnacht einleiten könnte - in der Nacht des Jägers, der, nachdem er es 
gestellt hat, sein Wild nun erlegt. Nun dürfte er sie nach Gutdünken verspeisen. Die Dame ist 
dazu bereit, sie ist bereit ihm ihr kostbares Fleisch zu opfern, ist bereit verspeist zu werden, 
denn seine Maskulinität blieb nicht ohne Eindruck, und ein neues Kind wäre ein Traum. Und 
auch wir, die Zuschauer, erwarten die Erlegung des Wildes, in einem voyeuristischen Spiel 
mit dem Licht. Wird man uns, in der vorigen Szene wurde es leider angedeutet, mit einem 
dezenten Verlöschen abspeisen, wie es im Kino allzuoft üblich ist, oder einer die Nacht rasch 
beendenden Abblende?  
 
Diese Begegnung im Bett hätten wir uns gewiß gern gegönnt: die Begegnung der nicht mehr 
ganz Schönen mit einem Tier. Die Begegnung, wenn man so will, von weiblicher 
Gutmütigkeit mit dem männlichen Begehren, die Begegnung einer fleischlich-textilen von 
Kindserwartung gefüllten Konservendose mit der nackten, nur kurzfristig zu sättigenden 
Männer-Lust, die Begegnung einer leicht Dummen mit einer weit überlegenen, in diesem 
Falle sogar mörderischen Intelligenz, welcher sie aber per Körper womöglich die Grenzen der 
Überheblichkeit zu zeigen versteht ... ihr helles Negligé sieht jedenfalls vielversprechend 
genug aus, die Brüste treten nett hervor und das wagemutige Blond ihrer Frisur sitzt 
einigermaßen.  
 
Da könnte was Interessantes laufen, die Dame ließe sich knacken, jedenfalls für eine Nacht, 
worin, unter dem Eindruck wechselseitig empfundener, die Grenzen des Anstands 
übertretender Erregtheit, sogar eine Verbrüderung zustande gebracht werden könnte. Auch 
übrigens eine mit der mittlerweile längst stimulierten, im Kino nie ganz zu befriedenden 
Erwartung der Zuschauer, seien sei nun maskuliner oder femininer Natur, von der wir aber 
nun lieber schweigen wollen, da täten sich noch größere Abgründe auf als in so einer 
perversen Hochzeitsnacht. Und siehe da, das Licht, Gottlob verlischt es nicht, was heißt, uns 
bietet sich weiterhin die Chance, auf unsere Kosten kommen...  
 
Muß man solche Sachen so extrem formulieren? Im Kontext dieses Filmes fürchte ich: Ja. 
Man muß wohl sogar noch eine Portion schärfer werden: denn der Film - erst das gibt ihm die 
existentielle Härte, die ihn des Betrachtens überhaupt wert macht - stellt ja den Zusammenhalt 
von Mann und Frau ganz generell auf eine Weise in Frage, die sich nicht in Art einer Jerry-
Lewis-Revolte gegen das Matriarchat weginterpretieren läßt. Von Anfang an wohnt ihm ein 
sonderbarerer Ernst inne, dessen Präsenz die uns gewohnte, mit der Wirklichkeit spielende 
Verfolgung eines Kino-Schurken in einen mythischen Raum abdrängen will, worin sogar die 
oft ja wunderbar ausgestellte Komik sofort erstickt.   
 
Denn nun müssen wir uns eine des Heiligen Augustinus würdige Feier der priesterlichen 
Enthaltsamkeit anhören, in der die Frau seit Eva das Böse repräsentiert, den Urquell des 
Sündenfalls: ihr Opfer wird nicht angenommen, das Kind liegt in weiter Ferne. Er liebt und 
haßt sie nicht so sehr, daß er sie töten, daß er sich aus Furcht vor dem Mord mit ihr versöhnen 
möchte. Sie ist ihm gleichgültig, in seiner von Missionseifer gespeisten Jagd nach dem Geld, 
das die Früchte des Paradieses in unseren Breiten ersetzt hat. Daß das Geld, um das es in 
diesem Film geht, in einer Puppe versteckt ist, einer Metapher des, laut Augustinus, durch den 
Sündenfall per Wehen erst möglich gewordenen Kinds, hat eine gewisse Stringenz: denn die 
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Tochter wird die durch den Sündenfall erst ermöglichte Ahnenkette, in einem genetischen 
Reflex, per neuer Sünde fortsetzen wollen. Wobei ganz interessant klingt, daß Robert 
Mitchum behauptet, er selber habe die Kinder als heimlicher Regisseur inszenieren müssen, 
weil Laughton sie zu sehr "gehaßt" hätte und deshalb dazu nicht fähig gewesen sei.  
 
Nun, man mag das für verstiegen halten. Aber der Film ist ja bis zur Penetranz theologisch 
durchtränkt. Und das vorchristlich übermütig-lebensbejahende 'odi et amo - ich hasse und 
liebe zugleich' Catulls, hier wird es, den Fingern des Jägers irreversibel eintätowiert, äußerst 
bewußt auf eine triste christlich-theologische Ebene transponiert, deren Oberfläche man erst 
mal durchdringen muß. Laughton, der im Stonyhurst College in Lancashire eine jesuitische 
Grundausbildung bekam, hat ja nicht allein die schockierende Clubszene - mit 
Augenaufschlag zu Gott dem Herrn: "There are too many of them ... You can't kill a world" - 
in theologischer Perspektive angelegt: ersichtlich soll es mehr als nur eine momentan-kuriose 
Oberfläche des Lebendigen artikulieren. Es hat eine Präsenz, die auf der gewöhnlichen 
Verstehensebene nicht mehr nachvollziehbar ist und wohl in der Tat des Blicks in eine 
religiös verstörte Tiefe bedarf. Und so sehr die Ausführungen dieser Hochzeitsnacht in strikt-
dramaturgischer Sicht nur ein Vorwand sind, um eine alberne Frau auf Distanz zu halten, der 
sich weiter entfaltende Harry-Charakter gebärdet sich doch als Priester auf Missionsreise.    
 
Wobei überdies an diesem Film der stur eingehaltene, ästhetisch bin zum letzten exekutierte  
Frauenhaß verblüfft, zu dem man eigentlich einen Schlüssel sucht. Denn daß sich darin der 
Haß Adams artikuliert, dem die Frau durch ihre Verführungskünste das Paradies gestohlen 
hat, worin wir heute nicht einmal mehr die Früchte Kains ernten, das mühsam durch 
Ackerbau erworbene Getreide, sondern bloß noch irgendwelches, nach nichts schmeckendes 
Geld - das klingt doch sehr bemüht. Zumal sich die sonderbar weitgehende Akzeptanz einer 
sterilen Mütterlichkeit, der in diesem Film der Status von kitschiger Heiligkeit verliehen wird, 
damit nicht recht vertragen will. Wären von Laughton unter Leidensdruck entstandene 
homoerotische Bekenntnisse bekannt, würde sich ein solcher Schlüssel natürlich leicht bieten. 
Daß er von 1928 bis zu seinem Tod mit der Schauspielerin  Elsa  Manchester verheiratet war, 
deren bekannteste Rolle "The Bride of Frankenstein" blieb, muß dem nicht unbedingt 
widersprechen, wobei sich in ihrem autobiographischen "Charles Laughton and I" (worin 
nicht zuletzt ihre nicht ganz einfach gestrickte Ehe das Thema ist) vielleicht einiges finden 
ließe. Wie dem auch sei: durch diesen simplen Schlüssel erführe die Zurückweisung der Frau 
als Bettgefährtin eine theologische Untermauerung, um Verhaltensmustern, die in jener Zeit 
als abartig galten (und, im Falle Laughtons, den Karrieretod bedeuten konnten), eine gewisse 
Augustinus-gestützte Basis zu geben. Wozu gar nicht schlecht paßt, daß man Laughton in den 
Jahren nach diesem Film mitunter als gefeierten Bibelrezitator wahrnehmen durfte. Fraglos ist 
Susan Sontags heiter gestimmtes "Against Interpretation" generell ein brauchbareres Motto, 
sich ästhetische Werke (und wohl auch das Leben) zu erschließen, aber hier scheint mir, wie 
wir gleich sehen werden, jedes den Lauf dieser Hochzeitsnacht illuminierende Detail so klar 
gesetzt, daß es zur Interpretation offenbar einladen soll und es insofern geradezu eine Tod-
Sünde wäre, darüber knapp hinwegzugleiten. Und James Agee, dem von seiner Biographin 
Belinda Rathborne "fleeting experiments with homosexual activity and numerous affairs with 
married woman" zugeschrieben werden, war von seinem enormen intellektuellen Potential 
her gewiß die Person, die derlei in einem Drehbuch klar formulieren konnte.    
 
Denn derart abstrus im Inneren der handelnden Köpfe (und zum Teil wohl auch denen der den 
Film Machenden) beleuchtet, läuft die Sequenz, nachdem die gute Dame mit ihren 
zertrümmerten Erwartungen aufs Bett sich gestürzt hat, um dort wie eine auf ewig Gefangene 
oder mehr noch ein waidwundes Tier zu schluchzen, nun rückhaltlos ab:  
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1.) Mitchum nah auf dem Bett: er erhebt sich in einem Schwenk nach rechts oben, wobei, 
während man sieht, daß er ein Nachthemd trägt, das Bett aus dem Bild verschwindet, dann 
knipst er durch den Zug an einem daran befestigten Faden eine Glühbirne an. Einerseits 
Metapher des Lichts, das unseren Voyeurismus überhaupt ermöglicht, insofern ist es 
willkommen. Aber in solcher Grelle haben wir es nicht erwartet, mit einer leicht pervers 
gestimmten schummrig-konventionellen Liebesszene wären wir hochzufrieden gewesen. Die 
Helle des Lichts ist jetzt sogar eine Enttäuschung, denn es zwingt uns nun, in die Abgründe 
von Seelen zu schauen, in seiner grellen Nacktheit wird es gewissermaßen spirituell: "Get up 
Willa!"  
 
 
2.) Halbtotale: Willa liegt zertrümmert im Bildzentrum auf dem Bett, dahinter die Tür, durch 
die sie den Raum voller Erwartung betrat, daran, hängend auf einem Bügel, das Jacket, mit 
dem er seinen offiziellen Status abgelegt hat, was den sexuellen Übergriff möglich machte - 
rechts das Fenster, das sie gerade schloß, damit die Außenwelt nichts sehen und hören kann: 
jetzt kann sie geschlachtet werden, und das wird sie auch gleich, in einer Art freilich, von der 
sie sich nichts hat träumen lassen.  
 

 
 
 
Über ihr, die Szene dominierend, die grell-nackte Glühbirne, greller als Gottes Licht - Harry 
in einem sackartig langen Nachthemd, rechts stehend von hinten, der Hinterkopf von einem 
an der Wand hängenden, kaum beleuchteten Bild wie von einem angedeuteten Heiligenschein 
betont (der, wie wir gleich sehen werden, auch Hintergedanken ausdrücken könnte). - "Harry, 
what..." sagt sie, um von ihm barsch unterbrochen zu werden: "Get up. Go, look at yourself 
yonder in that mirror!" wobei er wie ein Gott pathetisch mit gestrecktem Arm nach links auf 
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einen Punkt außerhalb des Bildraums weist. Offenbar soll sie sich dort als sündhafte Eva 
wahrnehmen. Er nimmt den Arm herunter, während sie ihn ungläubig anstarrt. - "Do as I 
say!"  
 
- Sie zögert, weil sie zwar erkannt werden will, wie es in der Bibel heißt, aber sie will sich 
nicht selber erkennen. Sie möchte, daß ihr ihre reale Präsenz, daß ihr die Beweggründe der 
fleischlichen Lust verborgen bleiben. Erzwungen schaut sie trotzdem in Richtung des bislang 
virtuellen Spiegels, und dann, wieder mit Blick auf den ihr Körper-Opfer zurückweisenden 
Gatten, geht sie in einem bedächtigen Linkschwenk, der Harry aus dem Bild entschwinden 
läßt, zögernd zum nun tatsächlich erscheinenden Spiegel. 
 
Wobei überraschend aber nicht ihr Spiegelbild erscheint, wie jetzt eigentlich erwartet, sondern  
 

 
 
eine sonderbar ätherisch wirkende männliche Erscheinung, die verschwindet bevor man 
begreift, was da geschah - ganz als hätte sich da ein Hoffnungsblitz geregt, der statt einer Frau 
einen gleichgeschlechtlichen Partner in diesem Spiegel offenbart. Daß es sich um eine 
Reflexion Harrys handeln muß ("ätherisch" vielleicht, weil nur die Hälfte des Nachthemdes 
zu sehen ist, wodurch die Gestalt schlanker wird) entgeht einem als Zuschauer in der Kürze 
vollkommen, man nimmt dieses Bild nur als seltsame Irritation, wenn nicht gar als 
Inszenierungsfehler wahr.  
 
Denn durch eine winzige nach links führende Kamerafahrt (also jetzt nicht mehr einem 
Schwenk, was klar macht, daß dies vollkommen bewußt inszeniert ist) wird diese Reflexion 
sofort wieder zum Verschwinden gebracht, um im Spiegel, ganz wie erwartet, nun die ihre 
sichtbar zu machen. Auf dem nach dem Sündenfalls häßlich grauen Boden der Erde, auf der 
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sich ihre bisher vom Bettgestell verborgenen barfüßigen Waden enthüllen. Was eine, im 
Spiegel brutal verdoppelt, sackartige Plumpheit der Gestalt offenbart, welcher, nun in  
 

 
 
ernüchternder Seitenperspektive, das Verführerische abhanden gekommen ist, mit dem sie in 
der Szene davor auf die Kamera zu ans Bett trat - mit da lockend hervorstehenden Brüsten, 
über denen das Nachthemd, mit neckischem Brustschleifchen, ein verführerisches Weiß 
verstrahlte, das durch Sünde befleckt werden möchte. In der Seitenansicht wird es zu einem 
plump geschnittenen hellen Stück Textil, an dem sich keiner vergreifen will. Vor dem Spiegel 
schaut sie sich, dies unmißverständlich erkennend, nun an, erkennt sie die Beschränktheit 
ihrer weiblichen Präsenz, dann - was etwas unbeholfen-befremdlich, wie eine leider nicht 
mehr rückgängig zu machende, fast noch im zeitraubend naiven Stil Griffiths gestickte 
unglückliche Inszenierungsidee wirkt - blickt sie an sich hinunter...  
 
Und Blick auf der Boden, nachdem sie sich zurückgewiesen sieht, er verrät ihr - darin bestand 
wohl die Inszenierungsidee: - die platte Nacktheit der Füße, die Nacktheit Evas vor dem 
Sündenfall, bevor sie von der Schlange geschmeckt hat, bevor sie begriff, wie man den Mann 
in Versuchung führt. Sie hätte sich in diesem Moment die Brust abbeißen können, daß sie wie 
ein Trampel vom Land aufgetreten war, das Negligé und die greifbar präsentierten Brüste 
hatten offenbar nicht gereicht. Sie hätte sich besser ausstaffieren müssen, um den Mann zum 
Schlimmen und Bösen zu reizen, sie hätte mit ein paar spitzen Hacken seinen Haß auf das 
Weibliche anstacheln müssen, um ihm nicht bloß als Landpomeranze zu begegnen. Hatte sie 
es nicht gewußt?  
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Sie ahnt nicht, daß grade ihre Barfüßigkeit ihr erst mal das Leben rettete, weil sie einen Rest 
Gutmütigkeit in Harry wachgerufen hat. Denn das erste seiner im Film auftauchenden Opfer, 
es trug ja Hackenschuhe, als habe es versucht, die Verführung effektiver zu gestalten, wobei 
uns die Clubszene verriet, wie so etwas auf Willas nunmehrigen Gatten wirkt. Und die 
nächsten Sequenzen verraten uns, daß Harry sogar etliche Versuche unternimmt, sie in eine 
wahnhafte Koexistenz hineinzuziehen. Als er sie dann tatsächlich umbringt, geschieht es 
weniger in der Verfolgung seiner frauenmörderischen Mission als aus Notwendigkeit, wobei 
der Mord, in einer unvermittelt erscheinenden traumartig mythisch-kirchlichen Architektur, 
für ihn erst zu einem mystischen Akt werden muß, damit er ihn überhaupt noch zu begehen 
fähig ist.  
 
Daß man den Spiegel auch in der Vertikalen zu klappen vermag (so daß man u.U. auch Gott 
einen Spiegel vorhalten kann?), wird leider nicht weiter ausgenutzt. Aber daß er ein mobiles 
Modell ist, will uns gewiß verraten, daß es von Harry für genau diesen Zweck eigens dorthin 
gerollt wurde, daß er diese Szene also (wie der Regisseur) gründlich geplant hat - links 
daneben ein Tisch mit zwei unklaren Requisiten (die vermutlich irgendeine Wertigkeit haben, 
auf DVD für mich aber nicht entzifferbar sind), und vorn links ein Stuhl, der wohl nur der 
Vervollständigung des Ensembles dient und keine weitere Bedeutung annehmen will - es sei 
denn, daß man sich als Kino-Zuschauer vielleicht virtuell draufsetzen könnte, um diese immer 
erschreckender werdende Szene in Gedanken (oder wie in einem Traum) als noch "realerer" 
Teilnehmer zu betrachten.      
 
 
3.) Nahaufnahme auf einen grimmig-herrischen Mitchum, wobei links von ihm ein Gemälde 
mit offenbar einem Kavalleristen angeschnitten ist: "Look at yourself!"  
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4.) Halbtotale mit den beiden (in etwa aus der Perspektive des erwähnten Stuhls), Harry rechts 
im Hintergrund an der Kamera vorbei Willas Rücken anblickend. Plötzlich wirkt sein 
Nachthemd ebenfalls sonderbar plump, was der schlank-kräftigen Virilität Mitchums eine von 
aller Eleganz verlassene, etwas lächerliche Pummligkeit verleiht, als habe Laughton in einer 
ironischen Geste versucht, diesem kühnen Helden nun die eigene pummlige Gestalt zu 
verpassen, die er laut eigenem Bekunden fürchterlich fand. Willa links groß im Vordergrund 
unmittelbar vor dem Spiegel, zwischen den beiden die Glühbirne, sie hebt den noch auf den 
Boden gerichteten Blick, um sich anzuschauen. - "What do you see girl? ... You see the body 
of a woman, the temple of creation and motherhood. You see the flesh of Eve, that she 
profaned. This body was meant for begetting children. It was not made for the lust of men." 
 

 
 
Links neben ihm an der Wand der Kavallerist (womöglich General Custer), den man bereits in 
Anschnitten wahrgenommen hat (einmal als Hintergedanken vielleicht ausdrückenden 
Heiligenschein). Nun erscheint er komplett als heller Tondo in schwarzer Rahmung, der, in 
der Kadrierung zwischen Willa und Harry fixiert, eine Bedeutung suggeriert, die sich nicht 
recht entschlüsseln will. Eine Metapher für die Eroberung Amerikas vielleicht, für das "Macht 
euch die Welt untertan" - im Rahmen einer Hochzeitsnacht eher ein schwieriger, bemühter 
Gedanke. Der auf den amerikanischen Puritanismus anspielen mag, unter dessen Zeichen 
diese Unterwerfung des Landes stattgefunden hat, und der, Amerika nach wie vor deutlich 
zeichnend, Laughtons Landsmann Charles Chaplin aus dem Land trieb. Und dabei wohl 
manchen Dialog erzeugte, der dem Geist des hier grad Vernommenen exakt entspricht. 
"Custer" also als untergehende Ikone? Der Abenteurer, dessen indianertötendes Tun wohl viel 
Böses erzeugte, der aber auch die reale Basis des heutigen Amerika schuf? Als Westernheld 
hat Robert Mitchum an diesem Mythos nach Kräften mit rumgestrickt. Aber der Westen, nun 
ist er gewonnen: der darin sich ins irgendwie noch Positive gewendeten Energie ist ihr ins 
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Räumliche drängendes Betätigungsfeld verloren gegangen, sie hat sich in eine Jagd nicht 
mehr nach Land sondern nach Geld transformiert. Daß man Robert Mitchum hier als plumpes 
Alter-Ego Laughtons in einem idiotischen Nachthemd rumstehen sieht, und nicht als den 
Westernheld, als der er (für Geld!) manch kühnen Reiter gespielt hat, wirkt wie eine gewollt-
ironische Demaskierung.   
 
Und davor Eva mit geöffnet dümmlichem Mund, die ihr Mysterium nicht begreifen will. - 
"You want more children, Willa?" - "I ... no..." lügt sie. - "It's the business you have with this 
man now (???), not to beget more…" - "Yes…" -  Nachdem dies geklärt ist, nachdem geklärt 
ist, daß der Sexus in dieser Ehe keine Rolle mehr spielen wird, wird das Licht ausgeknipst. 
Der Voyeur kam nicht auf seine Kosten, es ist nichts Spektakuläres passiert, stattdessen wurde 
nur eine weitere dieser lustigen Ehehöllen eröffnet, von denen man meint, daß sie nie und 
nimmer gutgehen können.   
 
Aber es ist noch nicht vollkommen dunkel: Willas Gesicht verharrt wohl im Schatten, und 
auch Harry legt sich im leicht Düsteren aufs Bett, das Bild darüber bleibt jedoch illuminiert 
(zu Beginn der Sequenz ist es weit gedämpfter beleuchtet, insofern könnte man es als 
Anschlußfehler abtun, als Inszenierungsdefekt also wie die viel zu kurz erscheinende 
männliche Reflexion).  
 
 
Nun mag überzogen sein, das Bild deshalb genauer zu analysieren. Aber es ist doch sehr 
ungewöhnlich, daß Militärbilder als Tondos gerahmt sind, normalerweise wählt man dazu das 
Rechteck. Im Namen eine gewissen Gradlinigkeit, die noch heute sein Straßennetz und viele 
seiner Staatsgrenzen dominiert, ist Amerika schließlich erobert worden. Der Tondo ist eher 
auf Sujets beschränkt, die etwas Heiliges darstellen und, oft in Form eines nah am Herzen 
getragenen oder auf dem Bürotisch stehenden Medaillons, eine gewisse Süße verströmen 
sollen. Liegt hier also ein Ausstattungsmangel vor, weil nicht gelungen war, ein Rechteckbild 
"Custers" zu beschaffen? Dabei wirkt das Schwarz um das Rund dieser Rahmung, als sei es 
nachträglich als maskierendes Passepartout hinzugefügt, was dem Ganzen etwas Mißlungen-
Häßliches gibt, das keinem mit einem Minimum an ästhetischen Empfinden entgehen kann. 
Wieso aber wird dies nicht, wie zu Anfang, im Zwielicht verborgen, warum wird es an dieser 
Stelle sogar extra beleuchtet?   
 
Auch hier sucht man vergeblich nach irgendwas, das sich aus dem präsentierten Geschehen 
organisch ergeben könnte. Und auch hier liefert eine homoerotische Grundierung wohl einen 
gewissen Schüssel. Ich weiß nicht, inwieweit Kavallerieoffiziere (oder gar General George 
Armstrong Custer mit seinem "Last Stand" am "Wounded Knee") Gegenstand von 
homosexuellem, eines Heiligenschein werten Begehrens sein können, aber bei einem wie 
Laughton 1899 im viktorianischen England Geborenen können einen eigentlich nur weit 
entlegenere Faszinationen wirklich überraschen. Die Dominanz, die dieses Bild in dieser 
Sequenz erhält, ist jedenfalls so erstaunlich, daß sich lohnt, darüber ein wenig nachzudenken.  
 
Denn das würde die Szene zu einem womöglich wirklich gespenstisch lebensnahen Porträt 
von Laughtons eigener Ehe machen, zu einem stilisierten Abbild der eigenen Hochzeitsnacht. 
Für das er Robert Mitchum in ein lächerliches Nachthemd gesteckt und mit einem komische 
Hintergedanken ausdrückenden Heiligenschein versehen hat.  
 
Und auch der nun bereits mehrfach erwähnte Stuhl erhält so im Nachherein eine sonderbare 
Bedeutung. Denn die Kamera befindet sich nicht exakt in dessen Position, sondern auf einer 
Achse, die von Mitchum auf einen Punkt zwischen Willa und diesen Stuhl führt. Aber an 
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genau dessen Ort dürfte sich im Studio der Regiesessel befunden haben, von dem aus 
Laughton die Inszenierung begutachtete. Währenddessen blickte er also gewissermaßen in 
einen durch die Szenerie künstlich produzierten Lebens-Spiegel, worin er, mit welchen 
Gefühlen auch immer, sich wiedererkannte. Nun ist es ja eins der seltsamsten Phänomene 
unserer Träume, daß wir selber darin gewöhnlich nicht bildhaft erscheinen, obwohl wir das 
Traumgeschehen unmißverständlich erleben und daran teilhaben - außer mitunter kurzzeitig 
in einem, ja: Spiegel. Und wenn man der Argumentation bis hierher zu folgen versteht, klingt 
auch die These nicht unbedingt vermessen, daß Laugthon mit dieser Sequenz  möglichst 
präzise einen ihn sonderbar packenden Traum zu verfilmen gedachte, zu dem ihn die Lektüre 
des Drehbuchs verleitete - komplett mit den vielfältigen Reflexionen, sämtlichen 
auftauchenden Requisiten, also inclusive des Stuhls, und natürlich dem geheimnisvoll in einen 
Tondo gefaßten Kavalleristen. Und womöglich ohne, daß ihm die Bedeutung aller Nuancen 
vollkommen klar war.     
 
 
5.) In einer Nahaufnahme bedeckt sich Harry mit der Bettdecke, vom Zuschauer und der noch 
immer vor dem Spiegel verharrenden Willa abgewandt: "Allright you can get in bed now. 
Stop shivering." Er will jetzt schlafen und von ihr nichts mehr sehen. Er hofft, daß nun das 
Gesetz der Ehe gesetzt ist - wohl akzeptiert er ihre Körperwärme, nicht aber mehr die 
feminine Versuchung. Dieses häßliche Bild, es ist ja der Schlußpunkt vieler Ehen, nicht nur 
der von Homosexuellen geschlossenen, bei denen dieser Punkt indes früher, mitunter wohl 
bereits vor der Hochzeitsnacht, in Erscheinung treten muß. Die ästhetische Kümmerlichkeit, 
das wirklich geradezu Häßliche daran - es ist wohl die häßlichste Einstellung dieses Films 
überhaupt -, verleiht diesem Vorgang, wenn man so will, eine sonderbare Lebenswärme, weil 
sich alles in einem sträubt, derartiges einer glamourösen Einstellung, die diese von Grund auf 
beschämende Haltung auch noch "feiert", zu überantworten. Dieser Moment, der vielleicht 
tatsächlich eine Metapher der Ehe Laughtons mit der Braut Frankensteins ist - denn wie wir 
sahen, wirkt in die Sequenz traumsicher in diese Richtung angelegt -, ist vielleicht der 
unstolzeste Moment, den man überhaupt darstellen kann: einerseits will man die Frau nicht, 
andererseits ist dieses "Stop shivering" Ausdruck einer eigenen kreatürlichen Lebensangst, in 
der man trotz allen Stolzes die Präsenz weiblich-körperlicher Wärme braucht. Daß auch die 
meisten heterosexuellen Ehen, wie man mancherorts hört, in solche Starre einzumünden 
pflegen, macht diese Szene, und daß Laughton überhaupt wagte, sie in einen Hollywood-Film 
einzubinden, noch um ein gesundes Maß menschlich-gespenstischer.     
 
 
6.) Großaufnahme von Willa, stark an einige Szenen Griffiths erinnernd, sie scheint mit nach 
oben gerichteten Augen zu beten (rechts, hinter dem Hinterkopf, wieder das sonderbare 
Medaillon mit dem "Custer", von ihr strikt separiert, als seien hier zwei verschiedene, nie 
mehr zusammenbringbare Welten dargestellt, zwei irreversibel voneinander getrennte 
Monaden): "Help me to get clean ... So that I can be, what Harry wants me to be…" - und nun 
endlich die vom Zuschauer jetzt längst schon mehr als ersehnte Abblende. Fanatisch versucht 
sie sich, durch die Umstände zu einer grotesken "Bekehrung" verleitet, in ihre asexuelle Rolle 
zu fügen, obwohl sie was anderes erwartet hat. In einem für viele Frauen charakteristischen 
waghalsigen Opportunismus (der, wie manche sagen, in ihre Gene gelegt ist), begreift sie 
fortan die Ehe als ein Unternehmen Gottes, das ihre Seele retten will und geht nun (als, im 
Traumsinn verstanden, tatsächlich: "Braut Frankensteins") gemeinsam mit ihm auf 
Missionsreise. Wobei sie am Ende sogar Harrys Jagd nach ihrem Geld, nach den Früchten des 
nach dem Sündenfalls durch Arbeit erst wiederzugewinnenden Ertrags, als von Gott 
inspirierten Katalysator begreift, der sie der Erlösung näher bringt. Was sie dem Mord an ihr - 
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als Strafe für ihre Sünde, in der sie den Mann in Versuchung führte -, wenn nicht 
erwartungsvoll, so doch widerstandslos entgegenblicken läßt.  
 
 
Frau Ehmann: übernehmen Sie!    
 
 

Hamburg, 24. - 28.9. 2005 
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