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1.) Mitchum nah auf dem Bett: er erhebt sich in einem Schwenk nach rechts oben, wobei, 
während man sieht, daß er ein Nachthemd trägt, das Bett aus dem Bild verschwindet, dann 
knipst er durch den Zug an einem daran befestigten Faden eine Glühbirne an. Die Helle des 
Lichts zwingt uns nun, in die Abgründe von Seelen zu schauen: "Get up Willa!"  
 
2.) Halbtotale: Willa liegt zertrümmert im Bildzentrum auf dem Bett, über ihr, die Szene 
dominierend, die grell-nackte Glühbirne - Harry in einem sackartig langen Nachthemd, rechts 
stehend von hinten - "Harry, what..." sagt sie, um von ihm barsch unterbrochen zu werden: 
"Get up. Go, look at yourself yonder in that mirror!" wobei er wie ein Gott pathetisch mit 
gestrecktem Arm nach links auf einen Punkt außerhalb des Bildraums weist. Er nimmt den 
Arm herunter, während sie ihn ungläubig anstarrt. - "Do as I say!"  
 
- Sie zögert, geht dann aber doch in einem bedächtigen Linkschwenk, der Harry aus dem Bild 
entschwinden läßt, zögernd zum nun tatsächlich erscheinenden Spiegel. Wobei überraschend 
aber nicht ihr Spiegelbild erscheint, wie jetzt eigentlich erwartet, sondern eine Reflexion 
Harrys, über deren kurzes Erscheinen man nachdenken könnte. Durch eine winzige nach links 
führende Kamerafahrt wird diese sofort wieder zum Verschwinden gebracht, um im Spiegel, 
ganz wie erwartet, nun ihre sichtbar zu machen. Wobei sich ihre bisher vom Bettgestell 
verborgenen barfüßigen Waden enthüllen. Was eine, im Spiegel brutal verdoppelt, sackartige 
Plumpheit der Gestalt offenbart, welcher, nun in ernüchternder Seitenperspektive, das 
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Verführerische abhanden gekommen ist, mit dem sie in der Szene davor auf die Kamera zu 
ans Bett trat. Dann - was etwas unbeholfen-befremdlich wirkt - blickt sie an sich hinunter 
(wobei bei diesem Blick ebenfalls einiges Nachdenken lohnt) ...  
 
3.) Nahaufnahme auf einen grimmig-herrischen Mitchum, wobei links von ihm ein Gemälde 
mit offenbar einem Kavalleristen angeschnitten ist: "Look at yourself!"  
 
4.) Halbtotale mit den beiden (in etwa aus der Perspektive des erwähnten Stuhls), Harry rechts 
im Hintergrund an der Kamera vorbei Willas Rücken anblickend. Plötzlich wirkt sein 
Nachthemd gleichfalls sonderbar plump, was der schlank-kräftigen Virilität Mitchums eine 
von aller Eleganz verlassene, etwas lächerliche Pummligkeit verleiht, als habe Laughton in 
einer ironischen Geste versucht, diesem kühnen Helden nun die eigene pummlige Gestalt zu 
verpassen, die er laut eigenem Bekunden fürchterlich fand. Willa links groß im Vordergrund 
unmittelbar vor dem Spiegel, zwischen den beiden die Glühbirne, sie hebt den noch auf den 
Boden gerichteten Blick, um sich anzuschauen. - "What do you see girl? ... You see the body 
of a woman, the temple of creation and motherhood. You see the flesh of Eve, that she 
profaned. This body was meant for begetting children. It was not made for the lust of men." 
 

 
 
Links neben ihm an der Wand der Kavallerist (womöglich General Custer), den man bereits in 
Anschnitten wahrgenommen hat (einmal als Hintergedanken vielleicht ausdrückenden 
Heiligenschein). Nun erscheint er komplett als heller Tondo in schwarzer Rahmung, der, in 
der Kadrierung zwischen Willa und Harry fixiert, eine Bedeutung suggeriert, die sich nicht 
recht entschlüsseln will. Und davor Willa als Vertreterin Evas mit geöffnet dümmlichem 
Mund, die ihr Mysterium nicht begreifen will. - "You want more children, Willa?" - "I ... 
no..." lügt sie. - "It's the business you have with this man now (???), not to beget more…" - 
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"Yes…" -  Nachdem dies geklärt ist, nachdem geklärt ist, daß der Sexus in dieser Ehe keine 
Rolle mehr spielen wird, wird das Licht ausgeknipst. Der Voyeur kam nicht auf seine Kosten, 
es ist nichts Spektakuläres passiert, stattdessen wurde nur eine weitere dieser lustigen 
Ehehöllen eröffnet, von denen man meint, daß sie nie und nimmer gutgehen können.   
 
Aber es ist noch nicht vollkommen dunkel: Willas Gesicht verharrt wohl im Schatten, und 
auch Harry legt sich im leicht Düsteren aufs Bett, das Bild darüber bleibt jedoch illuminiert 
(zu Beginn der Sequenz ist es weit gedämpfter beleuchtet, insofern könnte man es als 
Anschlußfehler abtun, als Inszenierungsdefekt also wie die viel zu kurz erscheinende 
männliche Reflexion). Auch darüber lohnt sich, mit ein wenig mehr Schreibraum zur 
Verfügung, nachzudenken.  
 
5.) In einer Nahaufnahme bedeckt er sich mit der Decke, vom Zuschauer und der noch immer 
vor dem Spiegel verharrenden Willa abgewandt: "Allright you can get in bed now. Stop 
shivering." Er will jetzt schlafen und von ihr nichts mehr sehen. Er hofft, daß nun das Gesetz 
der Ehe gesetzt ist - wohl akzeptiert er ihre Körperwärme, nicht aber mehr die feminine 
Versuchung.     
 
6.) Großaufnahme von Willa, sie scheint mit nach oben gerichteten Augen zu beten (rechts, 
hinter dem Hinterkopf, wieder das sonderbare Medaillon mit dem "Custer", von ihr strikt 
separiert, als seien hier zwei verschiedene, nie mehr zusammenbringbare Welten dargestellt, 
zwei irreversibel voneinander getrennte Monaden): "Help me to get clean ... So that I can be, 
what Harry wants me to be…" - und nun endlich die vom Zuschauer jetzt längst schon mehr 
als ersehnte Abblende.  
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